
« Ne souhaitant pas que le penchant animal de mes dernières sculptures 
ne devienne une exclusivité, 
ma première intention, pour investir le jardin du musée de Carouge, 
avait été de renouer avec des inspirations végétales. 
Un ensemble de coïncidences et conjonctions entre ma découverte de la ville, 
mes intérêts et mes lectures du moment m’ont  retenue... 
  

                        entre l’arbre et la bête  

Voici les faits :
Vendredi 24 avril 2009, arrivée à la gare de Genève, 
je longe la ligne 13 jusqu’au pont de l’Arve.
Sur l’autre bord, Carouge a des allures de bourgade sous la montagne.
Je me dirige vers son musée,  en passe le porche, 
découvre un jardin exotique et sophistiqué.
Je visite les salles d’exposition où l’Ours est à l’honneur,  
m’approche d’une vitrine... derrière le verre, un vieux manuscrit 
s’ouvre sur les ours de Berne portant la bannière de leur ville*.
L’image m’est familière, mais d’où… ?
Je passe une journée délicieuse à Carouge et avant de repartir, 
parcours les vitrines des Péchés Capitaux**. J’en trouve 6 sur 7.

Dans le train de retour, l’image oubliée me saute à la figure. 
Elle s’étale en pleine page du livre qui m’accompagne ce jour-là :
« L’Ours » de Michel Pastoureau***.
Sans le savoir, j’ai amené la copie voir l’original.

Rentrée à Paris je me mets en quête d’infos sur Carouge.
Du carrefour romain à la bouderie maintenant oubliée de la fête de Genève,
j’engrange les graines pour que les idées germent.
Je navigue sur la toile, tombe sur un site traitant de son blason. 
On s’y félicite que soient enfin reconnues les vraies armoiries de la ville,
un lion et un arbre, que des interprétations erronées 
ont au fil du temps transformés en léopard et caroubier.
Le soulagement qui s’y manifeste me pousse du côté de l’erreur.

**Quel pêcheur êtes-vous ? 
    exposition dans les rues
    24 avril - 10 mai 2009 
    par espècesdespaces

* Les Ours de Berne  
   exposition  l’Ours  
   Musée de Carouge  
   21 avril - 6 septembre 2009
       
 *** L’ours, Histoire d’un Roi déchu
        de Michel Pastoureau ed.Seuil
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Je m’intéresse au Duc de Savoie, aux Sardes, à l’édification de 
la Ville Royale, au calvinisme, au catholicisme, 
aux chercheurs d’or de l’Arve, à la tolérance, l’humanisme 
- et la contrebande – servant d’armes pour rivaliser avec Genève
et le soir avant de m’endormir, poursuis ma lecture de l’Ours 
où l’on se met à traiter… du léopard.
Dans un vaste programme d’éradication du paganisme, 
raconte l’auteur, l’Eglise affuble le léopard de la part mauvaise du lion,  
plus exactement en fait la part mauvaise ôtée du lion 
afin que ce dernier puisse être couronné Roi des Animaux 
à la place de l’ancien roi des traditions païennes, l’ours. 
Ce léopard-là n’a pas plus à ressembler à un vrai léopard 
qu’un lion qui rampe, chimère créée de toutes pièces 
bonne à rejoindre le cortège d’animaux velus, rayés, tachetés,
écaillés qui  foisonnent dans la sculpture romane, 
ces attributs de matière permettant d’identifier des créatures du Mal 
opposé à un Bien dont la robe est lisse, unie et homogène.

Oubliant le caroubier et l’histoire de Carouge, 
je me précipite sur la trace du léopard et consulte, 
pour le traiter plus finement, une encyclopédie des animaux :
Léopard : groupe cordés, embranchement vertébrés, 
sous-embranchement gnathostome, classe mammifères, 
ordre carnivores, famille félidés, genre pantheira
…. répandu en Afrique et en Asie... Le léopard attaque l’homme 
parce qu’il en apprécie particulièrement la chair...
Il en aurait mangé des dizaines de milliers 
et ferait un carnage chez les singes !
Emportée à défendre un animal dont la mauvaise réputation 
n’est  pas construite que de théologie, je reconnaissais 
m’être fourvoyée dans des interprétations excessives. 
J’arrêtai, un peu refroidie, l’évocation de la bête aux formes déjà achevées, 
sculptures à trous par où passe la lumière, où certains pourront voir 
la transfiguration d’un animal vilipendé duquel j’aurai soigneusement 
découpé les mauvaises taches afin de lui redonner de la vertu,
et retournai aux racines du caroubier.

Son élection parmi d’autres essences
vient de l’homonymie carouge/caroube
-Carouge lui-même venant de carré, carrefour, quatre routes...-
Les graines de caroubier, du fait de leur remarquable régularité 
(on les appelle aussi les fèves de Pythagore), 
servaient d’unités de mesure pour la pesée des pierres précieuses, 
des diamants et de l’or.

Las ! Résister au léopard avait été ardu, face à l’arbre à carats, 
je capitulais:  séduite par tant de richesse imaginaire, 
cédant sans scrupules***** à l’envie, la luxure, la cupidité et la paresse,
je me suis laissée aller sur la pente des mots qui glissent 
et des images qui trompent,
sur le cours des interprétations les plus scabreuses 
pour évoquer Carouge.

(*****un scrupule vaut six graines de caroube)

**** Pour ma dernière installation 
en juin 2009 à l’abbatiale romane 
de La Sauve Majeure en Gironde 
(France), je m’étais replongée 
dans divers ouvrages sur
l’Art Roman et le Moyen-Age 
et de fil en aiguille, j’en étais arrivée 
aux textes de Michel Pastoureau
sur le bestiaire, les couleurs...

sculpture en cours de fabrication



C’est ainsi que près du sage lion d’airain 
penché sur son puits jardinière
- à mon passage, ce roi des armoiries 
guettait tout bonnement l’épanchement des tulipes -
apparaît un fruitier de barbarie au léopard traqué.
Entre vigne, bambous et olivier, quand dansent les racines, 
deux chimères détachées commèrent. 



Et dans le cabanon attaché au musée, 
leur mutation bloquée pour la conservation, 
s’exposent quelques états intermédiaires 
                                  entre l’arbre et la bête.» A.D.

Sous le pont, Larve 
passe. Les pépites 
jonchent le lit de son 
corps d’abondance.
L’arbre à quatre bijoux 
a pris graine là où, 
more hominum, 
s’enlaçaient  les ours.
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